2009青年節

曾在前年九月上旬一起遊黃山、登上1564級險峻石階的天都峯，又在去年四月下旬共遊昆明、大理、麗江和香格里拉的朋友，年歲尚輕，已經在青年節下午五時左右，因癌症辭世，從發現到不治約莫半年。

朋友這種消化道的癌症，在肥胖、嗜食高脂低纖食物的人都屬於高危險群，僅約兩到三成的患者可接受手術治療，無法手術的就用放射治療，化學治療效果不佳，預後極差，總體來說，近九成在診斷後一年內死亡，五年存活率約4%，常發生在較年長的女性，九成發生於五十歲以上，女性的發生率為男性的三至四倍，在台灣是女性十大癌症中的第十位左右，每年約有二百多人死於該癌症。

曾在三月九日午後到醫院去看她，才剛化療回來，痀僂著身子趴在餐檯上，很不舒服，好一陣子才慢慢躺上床。如果不是靠著床號和她打招呼，憑著原先她豐腴的外貌，大概是無法認出是她的，短短數月已瘦了二十公斤，而且因為腫瘤已經擠壓住消化道，無法進食、喝水。和她的小弟在病房外跟查完房的醫師打探，醫師說沒更有效的方法了，留在醫院已失去治療意義，若想回家就出院，至少生活起居還比較方便；她小弟請醫師直接和她溝通，她躺著用微弱的聲音表示，必要時還是想獲得應有的急救。我們知道他還抱著希望，就鼓勵她要打營養針，維持體力，每天光是靠葡萄糖點滴是不夠的。

之後我一邊跟她談著，鼓勵她，同時略微在他頸肩背指壓、按摩，當時還戲問她消費券用完沒，我也收消費券，她又回復同遊時的豪邁幽默，回了句"再加一節"。告別前她眉頭稍展，感謝按摩讓他舒暢、說她此生難忘...能夠為她做的，僅此而已。

也許她完全沒有想到會罹病，對死亡這件事，似乎也沒有深刻思考過，看著她一直以堅強意志求生，很不忍，無從表示什麼。走之前，應該是不甘心吧，一直喊著救她的命，最後兩天體力整個衰竭 聲音微弱，生命一點一點的流失，至完全沒有氣息。她走得太早，沒有機會再修正一些自己的個性和觀念，深感遺憾！

看到了人在脆弱孱病的時刻，是多麼需要親人的體諒照護和朋友的關懷支持；了解了些許她的家庭狀況，還有三月七日臨時被找去幫忙，擔任殯葬彌撒的聖詠團一員，在哀傷哽喑的唱詩聲中，體會到家人親友健在、沒有大病痛、能相處共樂，是多麼大的幸福、多麼幸運的際遇！看到她即使已暴瘦得只剩皮包骨、不能飲食，還得捱放射治療之苦，然而某個指數是3不是2，還是得自費打營養針(total parenteral nutrition, TPN)，體會到了原來每個月被扣掉不少的健保費，在生命垂危時刻能得到的保障，竟是如此！雖然經濟不景氣，醫院診所沒看到倒閉歇業的，不當醫療行為和詐領一直無法有效管制，健保虧損數百億，看到了僵化的健保給付只能把人當機器般扣剋，為什麼在失業哀鴻遍野的時刻，健保局撈半年八個月的年終獎金毫不手軟？除了這些，住了院就得到處燒錢補貼，了解了原來保險公司賣的醫療險，號稱住院、手術後每天會補助多少，實際上可請領的門檻很高，領到的可能只能應付所需支付的零頭。她的身子已到了燈枯油盡，經濟狀況也付得起TPN，卻沒打，她解釋說擔心感染，事實上不能飲不能食，生命都難以延續了，遑論如何走漫漫抗癌長路、如何能擔受放射治療之苦！就好像癌末病患用嗎啡止痛，就無須考慮可能的成癮性了，而她這種擔心原來還是由醫生來的，想不通他醫學院的老師是如何教的，利益和風險評估的邏輯性何在，更懷疑他們所怕的感染，是不是無菌操作專業或設備不足、處方或品質瑕疵、灌注技術有問題…所致。想到看到感覺到種種這些，在生命銀行的各項存摺裡，平常不是該多留些儲蓄備用？在面臨朋友相同境遇時，是否已經準備好了?

朋友在杏壇奉獻一生，曾擔任過校長，積極有為，思慮敏銳周詳，風趣樂觀，話不多，但經常一鳴驚人。她才剛卸下教職重擔不久，正要開始享受悠閒的人生，可能生活作息的規律性有所懈怠，反而加速病魔的侵蝕。想到去歲與她同遊滇藏尚未滿一年，驟然撒手人寰，縱有千般難過、不捨，然而她因此能早點擺脫不治之症的折磨、無須再承擔已經失效的放射治療之苦、身上不必插著稍一牽扯就引發劇痛的引流管、也不需無時無刻吊著葡萄糖點滴，對她未必不是好事。世事短如春夢，人情薄似秋雲，為朋友英年早逝哀悼，也祈在世者喜樂平安，珍惜、珍重。